Декстер Морган открывает глаза. Мир плывёт, медленно собираясь в очертания белого потолка. Комната пахнет антисептиком и тишиной. Память возвращается обрывками — вспышки, звук сирены, затем ничто. Он садится, тело ноет, будто его разобрали и собрали заново. Первая ясная мысль: Гаррисон. Сына нет рядом. Его нет вообще.
Обыскав пустую квартиру, Декстер находит лишь следы спешки — незакрытый ящик, смятую одежду на стуле. Ни записки, ни намёка. Сердце сжимается холодным комом. Он представляет лицо мальчика, его испуг, растерянность. Что он пережил, пока отец лежал без сознания? Чувство вины накрывает с головой, острое и безжалостное. Нужно действовать. Сейчас.
Собрав немного вещей и денег, Декстер садится в первую попутную машину до Нью-Йорка. Город встречает его огнями и гулом, которые не стихают ни на секунду. Он ищет в толпах знакомый силуэт, проверяет места, о которых Гаррисон когда-то упоминал в разговорах. Каждый день — это надежда и новое разочарование. Он чувствует, как старые инстинкты шевелятся где-то внутри, но глушит их. Сейчас важнее другое.
Покой оказывается иллюзией. Однажды к нему подходит Анхель Батиста. Его лицо серьёзно, в глазах — не дружеское участие, а настороженный профессиональный интерес. Он задаёт вопросы о Майами, о делах, которые будто бы остались незакрытыми. Декстер отвечает уклончиво, чувствуя, как стены снова начинают смыкаться. Прошлое не отпускает. Оно дышит ему в спину здесь, среди незнакомых улиц.
Он находит Гаррисона в конце второй недели поисков. Мальчик прячется в полуразрушенном здании на окраине Бруклина. Он похудел, глаза стали глубже и старше. Они молча смотрят друг на друга. Объятия заменяют слова. Теперь они вместе в этом чужом, неумолчном городе. Каждый борется со своими демонами — отец с призраками былого, сын со страхом и одиночеством.
Но беды не заканчиваются. Их затягивает в опасную историю, связанную с людьми из теневого мира Нью-Йорка. Угрозы становятся реальными. Выходов, кажется, не остаётся. И тогда Декстер понимает: единственный путь — не убегать и не прятаться поодиночке. Нужно пройти через это плечом к плечу. Отец и сын. До конца.
